Новый одноразовый мир

О бессмысленности создания новых моделей автомобиля, об ускорении жизни и наркотиках "купи-продай" рассуждает Дмитрий Новицкий.

Остановите самолет, я слезу! Колесо научно-технического прогресса пора отправить на свалку: дешевенькая Dacia Logan куда надежнее флагмана концерна Renault - дорогущего Vel Satis. Panasaund зазвучал лучше Sony... Готов поспорить на все деньги: в 30-летнем возрасте Logan будет чувствовать себя неплохо. По конструкции прост, как перст - ломаться нечему. Vel Satis и пятилетним покупать опасно. Не серчайте, ребята из Renault: это касается ВСЕХ новых автомобилей. Их эксплуатация в 5-10 летнем возрасте теряет смысл. Инженеры наступили на грабли желания создать совершенство: машины стали слишком сложными и... одноразовыми. Не верите? Пройдемся по конструкции: кузов окрашен экологически чистой эмалью, металл недорогой - ржавеет быстро. Проблема коррозии вновь актуальна для машин 21-го века. Взгляните на Mazda6 или Mitsubishi Grandis. Моторы? С системами непосредственного впрыска, дорогими форсунками и топнасосами, двойными катализаторами, дизели - с противосажевыми фильтрами. Плюс электроника. Подвески, рулевое управление? Сложные алюминиевые многорычажные схемы, регулируемая жесткость амортизаторов, "активные" рейки с электронным управлением. Внутрисалонное оборудование представляет собой кладезь китайских моторчиков, обогревов и прочей дребедени. Плюс срок разработки модели не больше двух-трех лет. Шпионы из конструкторских бюро заставляют торопиться. Мы что, в гонках? Кто убыстрил время - выключите перемотку жизни! Зачем мне судить о качестве кино по скорострельности автоматов, зачем мне новые модели в каждую пятилетку? На Земле стало больше ресурсов? Нефти, руды? Больше чистого воздуха?

Эти торопыги заменяют ходовые испытания компьютерным моделированием. В результате машины едут, как симуляторы. Где французская управляемость? Почему потух огонь итальянских моторов? Куда исчезла немецкая выносливость конструкции? Современный четырехколесный мобиль и на гарантийном сроке прилично не работает: расспросите владельцев Mercedes E-класса, VW Touareg и прочих Peugeot 607, как часто они ездят на СТО. Им там пора ставить палатки...

По фэншую нельзя долго пользоваться одной вещью: накапливается отрицательная энергия. Она действительно накапливается - если вещь плохая! Я, например, в своих кроссовках уверен: позитив, они мне нравятся. В китайских - не очень. У европейцев до недавнего времени была своя теория: если вещь хороша, делаем ее максимально долго. Так дотянули до 90-х угловатый Volvo 240 с малышом Peugeot 205, поэтому и жив до сих пор Land Rover Defender. Сколько их было, настоящих, правильных автомобилей... Немецкие таксисты устроили забастовку, когда W123 снимали с производства. По Франции до сих пор ездят 205-е с наклейками "Generation 205". Итальянцы пишут на пыльных боках старых Alfa "Bella", англичане 40 лет принципиально не меняют внешность Jaguar. Главное: это вещи европейской философии, долгого и беспроблемного использования. С возможностью самостоятельного ремонта. Самостоятельного? Спросите сейчас в салонах дилеров - вам посоветуют собрать книги по эксплуатации и сжечь их на площади.

В 21-м веке все по-другому. Ты должен заехать на станцию, чтобы оставить деньги в кассе. Поэтому и рождаются чудо-агрегаты вроде неразборных коробок передач. Спецключи, компьютерные диагностики с фирменным разъемом и еще 101 способ сравнительно честного отъема денег у автовладельцев. Согласно коцепции людей в кабинетах, через несколько лет после покупки машины ты должен плавно созревать к приобретению нового автомобиля. Слишком дорого будет обходиться содержание "старого". Зомбированный звонками менеджера автосалона, покупатель оформляет очередной кредит на "сильно усовершенствованную" модель? Усовершенствованную? Еще ни один человек не сказал мне, что Mercedes стал надежнее. И что нынешние BMW красивее прежних.

Покупая новую модель, человек платит за суррогат, становясь рабом системы. Им легко манипулировать: цены все время растут, он вынужден больше зарабатывать, трудиться на благо офиса. Развесь перед ним приманки должностей, окладов, обработай командным духом - в мозгу останется только заповедь зарабатывания денег. Манкурты-менеджеры по 16-часов в день кладут на алтарь $. К чему Библия? Все подсели на комиксы желтого чтива: времени не хватает даже на хорошую книгу. Тем временем автомобили с каждым поколением дорожают еще на пару часов сидения в офисе. Но самого продукта давно нет. Осталась только реклама. В магазинах биойогурты с жидкой пластмассой внутри, синтетическая селедка, шоколад без шоколада и майонез- белая смерть. Разжирели все: и люди, и машины. Что это за Ford Mondeo, который больше старой "пятерки" BMW? Улицы городов стали шире? Автомобилей стало меньше? Не машины стоят в салонах, а рингтоны.

Бизнес пожирает культуру. Культуру производства, направленную не на то, чтобы продать. А сделать вещь, которой можно гордиться. Чтобы сказать сыну: "Глянь, папаня сегодня штуку сделал, которой еще и твои дети будут пользоваться...". Вместо этого накупают на 30 серебреников всякой одноразовой дряни и ломают мозг собственным детям: "В этой жизни нужно нормально зарабатывать..." Чтобы покупать, продавать, покупать, продавать. Не создавать, творить - продавать. Купечество захватило мир. Без магазина современный человек не проживет и дня. Без студентов библиотеки зарастут пылью. Никто не помнит о бессмертии души, в центре Вселенной тело. Даешь больше ублажителей бренной оболочки, хороших и разных! Вот и замельтешили поколения машин... "Ты ездишь на старой модели" - шепчет Вельзевул - "Видишь, она уже начинает просить слишком много денег, продай и купи новую". "Купи, купи, купи! Самую модную, модную, модную!" - в дилерских салонах Москвы большинство покупателей в свежих прикидах, с модными мобилами, с пустыми от наркотика "купипродай" глазами. Над ними реют флаги, плакаты с революционерами новой жизни. Ксюша Собчак уже круче Че Гевары, которого они продали купили на каждой майке чуть раньше. Бизнес, ничего личного...

Как быть? Что делать? Взять бы адресную книгу, найти шпионов, что помогают создавать новые машины. Заехать к ним домой, вытащить на лужайку, прислонить к крылу очередного механического монстра и подставить к мозгу ствол. Может, дойдет, что они тоже одноразовые... А не дойдет - главное, чтобы пистолет осечку не дал. Вдруг и он одноразовый?